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Galería de raros

Flamencos tocados
por la gracia del «age»

Juan Herrera Salazar

Ese cantaor chalao, que canta pegando voces y se deja el cante al lao

Es un tópico frondoso y muy extendido, considerar al flamenco como la música 
de una vieja guitarra en la que vibra una sola cuerda: la cuerda de la pena. Para gran 
parte del mundo, el flamenco es la expresión desgarrada y patética de la vida. Para 
reforzar este tópico, suele citarse la frase de Tía Aníca la Piriñaca: «Cuando canto, la 
boca me sabe a sangre» (Ríos Ruiz: 2009). A cualquiera le impresiona pensar que a 
esta increíble mujer, le sabía a sangre la boca, solo por cantar, sin haber ido antes al 
dentista ni nada. No suele tenerse en cuenta que muy cerquita de Tía Anica, en la 
calle Nueva de Jerez, alguien seguramente estaba cantando «por alegrías». Y es que 
con el tópico del drama flamenco ocurre como con todos los tópicos (sean de Cáncer 
o de Capricornio), que hay una parte de verdad y otra de exageración. 

En nuestra modesta opinión, el flamenco es la expresión musical de una forma 
de vivir y sentir la vida, por parte de una comunidad cultural, y por lo tanto, en esa 
expresión, necesariamente caben todos los sentimientos y desde luego, la alegría, la 
guasa y el «age», han tenido y tienen desde siempre, una amplia y gozosa presencia.

Todos sabemos que el «tiriquitrán, trán, trán», tan característico del cante por 
«alegrías», fue un recurso improvisado por el inefable Ignacio Espeleta para ganar 
un poco de tiempo tratando de encontrar en algún rinconcito de su cabeza, una 
letrilla con la que iniciar el cante (Quiñones, 1974). El «invento» fue tan redondo, que 
ahí se quedó el «tiriquitrán» para siempre. Hablar del ingenio y la gracia de Ignacio 
Espeleta Madrugón, nacido en 1871, nos conduce inevitablemente a recordar a otros 
dos evangelistas del humor en el flamenco: Juan Martínez Vílchez Pericón de Cádiz1 
y el no menos mítico Beni de Cádiz2.

Estos grandes artistas, además de grandes cantaores, fueron las columnas de 
Hércules del humor y de la gracia improvisada de la primera mitad del siglo XX. Pero 
para que éstos titanes no estén solos en ese Olimpo de la alegría, así a bote pronto, les 
podíamos acompañar con otro «atlante» gaditano, el genial Diego Pantoja3, de cuya 

1  Pericón de Cádiz por alegrías
https://www.youtube.com/watch?v=Q7jS00Z5VCU (Consultado el 08/10/2020 )
2  Beni de Cádiz y Peregíl
https://www.youtube.com/watch?v=6rCEdmTey_U (Consultado el 09/10/2020 )
3  Diego Pantoja y el Loco de la Colina
https://www.youtube.com/watch?v=g4navAckHZY&t=424s (Consultado el 09/10/2020)
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gracia e ingenio dentro y fuera del escenario, solo o en compañía de su hermano 
Picoco, a la sombra de Lola Flores, hemos podido disfrutar en múltiples y memorables 
ocasiones.

Desafortunadamente, el peso y el prestigio que el drama tiene desde siempre en 
la cultura española, hace que la mayoría de los historiadores del flamenco, extiendan 
un tupido velo de indiferencia sobre aquellos artistas tocados por el don del humor, 
a los que despectivamente, denominan «festeros». Esta injusta calificación dota de 
razón y de sentido a este modesto artículo, que no busca otra cosa que rememorar 
desde la admiración, a algunos artistas flamencos más o menos conocidos, que 
hicieron y hacen de la gracia y el humor, una de sus señas de identidad. 

Por empezar por algún sitio este viaje, podíamos recordar a un personaje 
dotado en vida de fama y leyenda, lo que no le impide ser en la actualidad casi un 
desconocido. Estamos hablando de Diego Antúnez nacido en Sanlúcar de Barrameda. 
Antúnez fue un buen cantaor y un gran aficionado al cante lo que le llevó a ser un 
dominador de los más variados estilos flamencos, como le reconoció Chacón con 
el que compartió escenario en numerosas ocasiones. Sin embargo, Diego Antúnez 
fue fundamentalmente, un tipo con mucha gracia cantaor humorista y empresario 
flamenco en Cádiz, en Sevilla y hasta en Madrid. Antúnez popularizó el cuplé por 
bulerías de «el bombero» (Gamboa, 2005 p. 411) con el que recorrió con gran éxito la 
geografía flamenca. Andando el tiempo, ese cuplé fue pieza de éxito en las manos y 
la voz de Manuel Rodríguez de Alba El Brillantina, de Manuel de Jesulíto, de Nano de 
Jerez y de Sardinita de Cádiz. 

Antúnez fue pues el precursor de las bulerías de Cádiz de tipo humorístico, a 
las que podíamos denominar «de chufla», con clara influencia carnavalesca, entre 
las que podríamos reseñar aquella que decía, «La otra tarde se coló en mi casa un 
simpático cigarrón» que grabaría Manuel Vallejo. 

También al género de la «chufla» pertenecen la titulada, «En la bombilla señores, 
me dio a mí una chiflaura grabada posteriormente por Pericón y Manolo Vargas. Y 
es que en la bahía hay que morir y por eso no podemos olvidarnos de Tío Gineto o 
Gineto de Cádiz4, un artista dotado de una gracia natural, fue descendiente de una 
extensa saga de artistas gitanos gaditanos intervino en el mítico espectáculo Calles 
de Cádiz con el que recorrió toda España. Así como de Orillo de Chiclana, u Orillo del 
Puerto5, que de las dos maneras se le conocía a Ramón Núñez Núñez que recorrió los 
festivales flamencos haciendo gala de un cante y un baile por bulería, personalísimo 
y como no hay dos sin tres, hay que acordarse de Chano de Mela: filosofo callejero, lo 
definió el Diario de Cádiz alcanzó fama y popularidad tras sus intervenciones en el 
programa de televisión «Bienaventurados», presentado por María Jiménez.

Otro humorista flamenco mítico y poco conocido en la actualidad sería Pedro 
Martín, El Chato de las Ventas6. Este curioso cantaor madrileño gracias a su sentido 

4  Tío Gineto 
https://www.youtube.com/watch?v=9P_REnytfOc (Consultado el 05/10/2020)
5  Orillo de Chiclana 
https://cdizflamencoflamencosdecdiz.blogspot.com/2014/05/ (Consultado el 05/10/2020 )
6  El Chato de las Ventas

El viaje a ninguna parte

De Madrid al cielo
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del humor, gozó de cierta fama y popularidad en los años anteriores a la guerra civil. 
Durante el conflicto y en aquel Madrid sitiado, El Chato, acompañado por su guitarra, 
se transformó en un cronista de actualidad. Al pie del frente de guerra y creando 
letrillas satíricas que no dejaban títere con cabeza, entre los opositores al régimen 
republicano, El Chato cantaba por fandangos, tanguillos o caracoles, haciendo reír 
a los soldados con su envidiable gracia y comicidad. Existen numerosos discos de 
pizarra que dan testimonio de aquella voz característica y de su gracia e ingenio. 
Terminada la guerra, El Chato fue detenido en Cáceres y condenado a muerte por los 
vencedores y ahí termina la historia y comienza su leyenda, según la cual, estando 
en su celda durante la noche previa a su ejecución y a consecuencia de una crisis de 
miedo insuperable, el cantaor sufrió un colapso y murió. (Vega, J. Rios, M. 1988 p. 
239)

A la mañana siguiente, cuando miembros del pelotón de fusilamiento fueron a 
buscarle, se lo encontraron muerto encima del jergón, con un detalle sorprendente, 
el cabello de su cabeza que siempre fue de color oscuro, en apenas unas horas, se 
había vuelto de color blanco. 

Fuera como fuere, con la muerte del Chato no murió ni su personalidad ni su estilo 
pues por cosas del destino, de aquél talento republicano surgió en el bando nacional, 
un imitador de signo contrario: Emilio «el Moro»7, que copiando los modos y maneras 
de El Chato, alcanzó una gran fama y proyección en la España de Franco y durante 
los primeros años de la dictadura. En aquellos años, no era difícil toparse en las 
gasolineras con cintas de un señor risueño y orondo, tocado con su característico féz 
de color rojo, acompañado de su guitarra, con la que interpretaba sus inconfundibles 
fandangos cómicos. Emilio era presencia frecuente en los programas de radio y 
televisión donde además de cantar sus coplas satíricas de carácter costumbrista y de 
actualidad, hacia alardes de guitarrista virtuoso acompañándose con su instrumento 
situado sobre la cabeza, sobre su hombro o tras su espalda, mucho antes de que lo 
hiciera Jimi Hendrix.

El tercer eslabón de esta saga de fandanguístas 
satíricos lo ocuparía, el sevillano Pepe da Rosa8 , 
personaje que gozó también de gran popularidad 
en los años sesenta y setenta, con frecuentes 
apariciones en televisión y una respetable 
cantidad de discos en el mercado.

Casi al mismo tiempo, un cantaor tan largo 
y ortodoxo como Juanito Valderrama, llenaba 
los teatros junto a su mujer, Dolores Abril, 
protagonizando una serie de «peleas matrimoniales 
fingidas», interpretadas por fandangos, siendo un 
claro precedente flamenco del éxito que años más 
tarde, alcanzaría el dúo sudamericano, Pimpinela. 

Pero como no solo de fandangos viven 
el hombre y la mujer, recordemos ahora un 
personaje originalísimo nacido en Jerez. Se trata 
de un bailaor inclasificable, un bailaor heterodoxo 
llamado Ochele que según el testimonio de Juan 

https://www.youtube.com/watch?v=eB262IaZ8BI (Consultado el 24/10/2020)
7  Emilio el Moro
https://www.youtube.com/watch?v=EdEwKne9D7Y (Consultado el 10/09/2020)
8  Pepe da Rosa https://www.youtube.com/watch?v=pnJmDpDHP2g (Consultado el 20/09/2020)

Ochele, la gracia bailando
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de la Plata (op.cit. 2001 p. 143-144), «fue el creador de “El Cepillo de Santa Marcela”, 
un baile que no era por bulería, ni por soleá, ni por nada; sino un invento suyo, pero 
muy gitano, y con el que uno se tenía que morir de risa. Ochele fue bailaor y torero 
cómico de los años veinte, que solía pasearse por la acera, con un pañuelo en la 
cabeza, que de vez en cuando iba a remojar a la fuente de la plaza del Arenal. Ochele 
vivía a la que cayera, siempre a salto de mata, deseando que alguien le pidiera bailar 
su famoso baile».

Las bulerías de la chaqueta que bailaores posteriores a él imitaron, fueron una 
creación de Paco Valdepeñas9 nombre artístico de Francisco Cortés Escudero. 
Nacido en Valdepeñas, ciudad a la que homenajeó con su trayectoria artística era 
todo un genio del cante y del baile y ya que hablamos de ingenio tenemos a Martin 
Revuelo10, nombre artístico de Martín Giménez, que nació en Vallecas, pero que 
desde niño vivió en Sevilla, donde hizo pareja artística con la trianera Juana la del 
Revuelo. Martín fue un cantaor y bailaor tan ingenioso que fue el creador de las 
«bulerías autonómicas», cantadas en vasco, catalán, gallego y castellano.

Con bastante probabilidad, de la estela de aquel bailaor genial y casi desconocido 
Ochele, desciende el baile de dos grandes artistas jerezanos: Roque Jiménez, el Gran 
Roque y José Vargas, El Mono de Jerez. 

9  Paco Valdepeñas
https://www.youtube.com/watch?v=Qonwwf8qaoU (Consultado el 20/10/2020)
10  Martín Revuelo
https://www.youtube.com/watch?v=rw1QBDbiPkQ (Consultado el 20/09/2020)
https://www.youtube.com/watch?v=sj_Q9Urw64Y (Consultado el 20/09/2020)

Los andares de Jerez

Una fiesta en el matadero municipal de Jerez, de derecha a izda., 2ª Manuela , madre de Luis Lara, 3ª la hermana de Roque, 
4ª Fernanda Jiménez, esposa de Juan Morao, 6º Roque Ramírez Jiménez vestido de chaqueta, 8º María Jiménez La Guillena.
Fuente: Propiedad de Manuel Naranjo Loreto
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El Gran Roque fue un artista no profesional, que alternó su trabajo en el matadero 
municipal de Jerez, con sus escaramuzas artísticas por festivales flamencos, películas 
de cine y hasta el Circo, en las décadas de los cincuenta sesenta y setenta. Aunque 
perteneciente a la saga de los Jiménez, este primo de los Moraos, aparece con el 
nombre de Roque Ramírez en los créditos de la película de Edgar Neville «Duende 
y misterio del flamenco» de 195211, y con el sobre nombre de El gran Roque en las 
carteles flamencos de la época. Roque era un bailaor excéntrico y originalísimo, que 
salpicando de humor del bueno, llenaba de arte los escenarios y la vida. En cierta 
ocasión fue contratado por un bodeguero para sacrificar un animal que tenía en la 
bodega. Al llegar a la bodega y ver que el animal a sacrificar era un caimán, le dijo al 
bodeguero que le diera el dinero a Tarzán, que él no mataba caimanes12.

La primera vez que vi bailar a José Vargas El Mono13, fue en Madrid, en una gala 
del espectáculo de Navidad Flamenca dirigido por Manuel Parrilla. Aquella noche, 
en el Centro Cultural de la Villa, todo trascurría en un ambiente agradable, aunque 
la excesiva formalidad protocolaria de la sala municipal, le restaba calor a la gala. 
Recuerdo haber disfrutado aquella noche, del cante joven de Macarena de Jerez, Elu 
de Jerez y de la voz flamenquísima e inconfundible de Fernandito Terremoto. En 
un determinado momento de la noche, uno de los componentes más mayores del 
elenco, El Cuchara. Se sintió indispuesto, razón por la cual el espectáculo debió de 
interrumpirse hasta que el artista fue trasladado a un centro sanitario. El público 
aguantó la espera sin moverse, hasta que tras momentos de incertidumbre, parte del 
elenco volvió al escenario. No era difícil adivinar en su semblante, la preocupación 
por el repentino malestar del compañero. 

La tensión y el desconcierto se dejaban ver bajo los focos, donde todos trataban 
de sobreponerse. 

En ese preciso momento dio un paso al frente la figura «chaplinesca» de José Vargas, 
El Mono de Jerez, que con sus gestos de cara, sus brazos y piernas, fue desplegando 
un inagotable repertorio de amagos desplantes y remates, en un auténtico alarde de 
baile y cante por bulería. Tras más de veinte minutos ininterrumpidos de carcajadas 
por parte de los presentes, la sala se puso en pie en medio de una ovación de más 
de diez minutos. A partir de aquella noche mágica que aún guardo en mi corazón, 
José Vargas, el Mono subió a lo más alto del altar de mis flamencos preferidos donde 
después de tantos años, sigue. 

Como herederos directos de aquel Mono podríamos situar a otros dos artistas 
jerezanos: Joaquín Grilo y desde luego, el talento cómico más genial que ha dado al 
mundo mundial el Barrio de Santiago, el gran Tomasito.

Recuerdo como si fuera hoy, la aparición de Joaquín Grilo14 sobre el escenario 
del desaparecido Teatro Albéniz de Madrid. Fue durante el espectáculo creado 
exprofeso, para el lucimiento y proyección del emergente en aquellos días, Joaquín 
Cortes. El espectáculo del que solo se realizaron una docena de representaciones, se 
completaba con la bailarina Lola Greco, pero el que ponía en pie noche tras noche 
el teatro, era un casi desconocido Joaquín Grilo. Recuerdo perfectamente su figura 
enfundada en una camisita negra perlada de lunarcitos blancos, con un pañuelito 
al cuello. Con esa manera suya de bailar sin moverse, mirando al público y jugando 

11  Ese mismo año estuvo con Alan Lomax en la sesión de El Altillo, de la que no hay constancia fonográfica.
12  Roque Ramírez Jiménez trabajaba en el matadero municipal de Jerez.
13  José Vargas «el Mono de Jerez».
https://www.youtube.com/watch?v=5kFC3B6s_SE (Consultado el 20/09/2020)
14  Joaquín Grilo/ Moraito Chico
https://www.youtube.com/watch?v=xRulzF5KVhoín (Consultado el 20/09/2020)
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solo con los brazos en un constante y acompasado coger y soltar algo invisible que 
agarraba del aire. 

A continuación, y siempre a compás de un taconeo por bulería, dislocaba los 
hombros combaba la espalda y adoptando andares simiescos, recorría el escenario 
de punta apunta, cojeando a la manera de El Mono. 

El público que nunca había visto bailar de esa manera, se ponía en pie asombrado, 
rompiéndose las manos en un aplauso, con una sonrisa en los labios de oreja a oreja.

El otro posible heredero de El Mono es el genial Tomasito15. De Tomasito 
podríamos escribir un libro a base de apariciones geniales de las que a lo largo de 
los años, hemos sido testigo, pero por recoger una imagen que resuma la proyección 
internacional de este genio de Santiago, traigo aquí la cara de divertido asombro del 
gran Wynton Marsalis, trompetista y sumo sacerdote del jazz tradicional y director 

del Lincoln Center de New York, 
donde al frente de una impresionante 
Big Band, acompañó a Tomasito en 
una presentación en la ciudad de los 
rascacielos.

Punto y aparte merece la trayectoria 
de otro genio del Barrio de Santiago, 
el incomparable Diego Carrasco16. 
«Cuando todo da lo mismo, ¿porque 
no hacer alpinismo?» se preguntaba 
hace años este chamán del compás. El 
humor y el lirismo han sido desde sus 
comienzos las piernas de este Diego 
Carrasco con las que ha avanzado con 
paso firme por el mundo de la música, 
este artista personalísimo. Desde sus 
surrealistas bulerías de la «Peña del 
Bollo», a sus colaboraciones con el 
poeta Carlos Lencero en la «Taberna 
de los cinco toreros», Diego tiene 
predilección por el humor flamenco, 
lo que le permite abordar a lomos de su 
característico «soniquete», asuntos tan 
heterodoxos como la tabla periódica o 
los chatarreros siderales.

Por ir terminando por algún 
extremo este breve y atropellado 

recorrido por el humor en el flamenco, volvamos los ojos a los jóvenes, que siguen 
la senda de sus maestros, pero con personalidad y acentos propios. De Cádiz, del 
carnavalero barrio de La Viña brota el talento de David Palomar17. 

15  Tomasito con Wynton Marsalis https://www.youtube.com/watch?v=zgWafwdmt3o&list=RDz-
gWafwdmt3o&start_radio=1 (Consultado el 20/09/2020)
16  Diego Carrasco
https://www.youtube.com/watch?v=YDWnet_fLic (Consultado el 20/09/2020)
17  David Palomar https://www.youtube.com/watch?v=XOlGR0s1_30 (Consultado el 01/09/2020)

Hippytanos

Fotografía de Francisco Javier Ramírez “Cachi”
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Este cantaor, devoto de Pericón, del Beni, del archimaestro Chano Lobato18, y 
«del tío de la tiza», es un gran dominador de los estilos de Cádiz y por si esto fuera 
poco, es asimismo creador de espectáculos musicales, que a la manera de los shows 
de cabaret, fusionan textos, músicas y bailes con una intención de comicidad teatral 
y flamenca.

El otro representante del joven humor flamenco del que hablábamos es el 
inconfundible Juan de la Morena19. 

Hijo del también artista flamenco y amante del humor, Fernando de la 
Morena, Juan tiene ese raro don de convertir cualquier fiesta en la que él aparece, 
en un auténtico acontecimiento. Juan es un dandi flamenco que viste con 
absoluta normalidad unos trajes de estampados imposibles, pero que en su modo 
de desenvolverse, son complementos flamencos perfectamente adecuados y 
coherentes. Juan hace de la bulería la banda sonora de la vida, hasta el punto de 
contagiar su alegría a un robot japonés y hacerle bailar por bulería. 

Y como colofón de este grupo de jóvenes talentos, no podemos olvidarnos 
de un auténtico fenómeno del humor flamenco: Luis Lara, Luis de Pacote20 o «el 
Comandante Lara», que de estas tres maneras se llama y se presenta este polifacético 
artista jerezano. Si hablamos de Luis de Pacote, encontraremos a un gran saetero, fiel 
continuador de la tradición paterna, pero con letras y estilo propios. Si hablamos de 
Luis Lara, encontraremos a un humorista profesional, una estrella de la radio y la 
televisión de humor, capaz de hacer reír a la nevera de una funeraria y si hablamos 
de «el Comandante Lara», estaremos delante de un mito, un personaje de ficción de 
enorme popularidad en toda España. Fuera como fuere, Luis Lara con cualquiera 
de sus heterónimos es un flamenco cabal, uno de los continuadores de esa añeja 
tradición flamenca que hemos tratado de recordar aquí, que une la risa con el arte. 
Porque como dijimos al principio de este texto, el flamenco es la expresión musical 
de una forma genuina de vivir y sentir y por lo tanto, el humor y la risa, aunque 
tengan peores jefes de prensa que la pena y el drama, son componentes esenciales 
de esta cultura Patrimonio de la Humanidad.
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